Gaudeamus igitur

Ехал сегодня в метро, и в переходе с Кузнецкого Моста на Лубянку, ещё издалека, услышал доносящийся из-за шума эскалатора и шарканья ног высокий девичий голос, старательно выпевающий до боли знакомую мелодию. Ба! Gaudeamus! Тот самый студенческий гимн, который певали мы в ИнЯзовском хоре для поднятия духа на всяких официально-показных мероприятиях. Подошед поближе, увидел, что голос принадлежит вполне взрослой тётеньке, которая действительно старательно, как-то по-детски, выводит Gaudeamus, причём очень чисто, попадая во все ноты, грамотно интонируя - в общем "как надо". Я замедлил шаг, остановился, послушал: тётенька уверенно пропела три следующих куплета. На том самом мёртвом языке, который я когда-то три раза пересдавал милому, но непреклонному Аблятивусу. Такое народное имя было у нашего латиниста, которого много позже мы узнали как священника Георгия Чистякова. Царствие ему небесное.
А тётенька всколыхнула во мне своим детским голоском сразу много чего. Странно было слышать это торжественное произведение здесь, в метро, среди толпы спешащих мимо людей, прямо у эскалатора. Странен был девичий голосок этой женщины, которая стоит вот так вот и поёт, чтобы кто-то из пассажиров кинул ей мелочь в кепку. Странные мысли лезли мне в голову, и много всего пронеслось в ней за несколько минут. Интересно, скольким людям эта песня - родная? Сколько проходящих мимо мужчин и женщин замедлили шаг, вспомнив, как они стоя пели этот гимн на выпускном вечере на Воробьёвых, или тогда ещё Ленинских горах? (Или в других университетских корпусах, в других универах страны?) Каждый тридцатый? Сотый? Тысячный?
Не "Мурка", не "Таганка", не "Красная рябина". Gaudeamus igitur! Гимн студенчества, написанный в 1287 и звучавший с тех пор десятки тысяч раз во всех университетах планеты Земля...
Для меня это было - как пароль. Эта женщина на какое-то короткое время стала для меня более СВОЯ, чем сотни людей, спешащих мимо. Людей, от которых я по формальным признакам ничем не отличаюсь. И отбросило меня одновременно в далёкое прошлое, и прибило довольно ощутимо к самому что ни на есть настоящему. Оно ещё есть, это настоящее, просто оно всё реже проявляется в плотном мире. Спасибо жизни за этот подарок.